Könnten ein Haus haben, dort oben gelegen. Vom Hügel aus kann man ins Tal sehen, das in sich versunken ruht. Der Blick schweift, entrückt. Sitzt man dort oben an einem geöffneten Fenster, dann können die Gedanken schweifen, können fliehen. Könnten per Anhalter fliehen, mit dem Zug.

Die eine von ihnen, die ältere, trägt ihr Haar so wie die jüngere, die ihre Tochter ist. Sie laufen seit Jahren dieselben Wege, die sie längst auswendig kennen. Blind könnten sie werden und würden doch nach Hause finden.

Im Gleichschritt marschieren sie, erinnern mich, der sie von hier oben auf dem Balkon, verschämt beobachtet, die Augen in Lauerstellung, um sich im Himmel zu verlieren, sollten sie plötzlich zu mir aufsehen, an eine Armee. Ein kleiner Trupp Soldaten sind sie, der sich durchs Leben, nie aber ins Gebüsch schlägt. Denn im Gebüsch, da sind sie sich gewiss, da wohnt der Teufel, der Mann, der sich an ihnen und ihren Leinenbeuteln, an den Blusen und den Röcken vergehen will.

In den Nächten, da träumen sie von den Gebüschen, aber nie würden sie darüber reden, denn ihr Reden ist zum Schweigen da. So verschweigen sie sich die Lüste, ihre Brüste, die Schenkel, die heimlich nur gespreizt, sich sehnen. Wonach? Das wissen sie wohl, ich weiß es auch, aber ich spreche nicht darüber, weil jedes unachtsam gehauchte Wort sie aufschrecken könnte. Wie Hühner würden sie von dannen stürzen, den Hügel hinauf, hin zu ihrem Haus, das hinter Hecken liegt, nicht aber hinter Gebüschen.

Sind sie erst am Zufluchtsort angekommen, dann werden sie verschnaufen, heimlich nur, denn das Leben soll in diesem Verbund leicht wirken, auf sie wie auf andere. Sie werden sich anlächeln, die Mutter wird den Kaffee aufsetzen, die Tochter einen Hut, den sie unlängst bei einem Abenteuerausflug in der Stadt erwarb.

Mit dem Hut wird sie sich zur Mutter hinab begeben, sie umschweben und sie bitten, sie möge mit ihr tanzen. Das Radio wird eingeschaltet werden, damit ein Schlager die Zeit totschlägt.

So könnte es sein, es könnte aber auch ganz anders sein. Nur noch wenige Meter, dann sind sie meinem Blickfeld entschwunden, das ich dann mit neuen Bildern bestellen muss.

-
–
—

Mehr Kurzgeschichten von Guido Rohm:

Die Sorgen der Killer

Keine Spuren

durch ihre Träume
wälzt sich die Sehnsucht
in den Morgen
zwischen die Laken

wälzt sich die Sehnsucht
in ihre wachen Stunden
zwischen die Laken
durch die gezählten Schäfchen

in ihre wachen Stunden
schnarcht er gnadenlos
durch die gezählten Schäfchen
er gurgelt zufrieden

„Dass sie auch immer so neugierig sein musste“, schüttelte eine Dame der Kartenspielrunde bei der Überbringung der schlechten Nachricht durch einen Bekannten, der im Ort wohnte und denselben Zwölfuhreinundzwanziger genommen hatte, den Kopf. Die zweite Dame wusste zu berichten, dass die aus der  Doppelkopfrunde ausgeschiedene Kartenspielerin schon einmal beinahe durch ihre Neugierde zu Tode gekommen war: „Auf dem Rummelplatz wurde ein Kinderkarussell aufgestellt und sie hat, weil sie unbedingt sehen musste, wie es unter den Fahrrädern, der Lokomotive, dem Polizeiwagen und den anderen Fahrzeugen, die sich im Kreise auf der Platte drehen, aussieht, sich in große Gefahr gebracht. Eine Luke, von den Monteuren nicht verschlossen, bot sich ihr als Gelegenheit, den Kopf hineinzustecken. Da setzte sich das Karussell in Gang und einer von den Monteuren zog ihren Kopf in allerletzter Minute aus der Luke.“

„Zu schade“, seufzte die dritte Dame, die bisher noch nichts gesagt hatte, und mischte das Kartenspiel, „dass heute Mittag keiner von den Monteuren im Zug anwesend war.“

jetzt

sage ich

jener Moment, wenn sie einen der wenigen Parkplätze in ihrer Straße sich gesichert, das Auto eingeparkt, den Motor abgestellt, einige Minuten sich in den Sitz gepreßt, meditativ geatmet hat, um nicht den Kopf auf das Lenkrad sinken zu lassen oder ihn auf das Lenkrad zu hämmern, wieder und wieder und wieder. Siebzehn Uhr, vier Minuten. Es genügen

jetzt

sage ich

die vorüber hastenden Passanten, sie sehen eine Frau im Wagen, komatös geschlossene Augen, es genügt, irgendwann auszusteigen, Mantel und Tasche zu raffen, das Haus zu betreten, die Tür wie das Maul zu dieser Schlucht voller Erschöpfung und Ausgelaugtheit, in die die Frau jeden Tag sich zu stürzen fühlt, es genügt, auf den Fahrstuhl zu warten, der die Frau ausspucken wird im dritten Obergeschoß. Siebzehn Uhr, zwölf Minuten. Siebzehn Uhr, fünfzehn Minuten: der Fahrstuhl spuckt die Frau aus im dritten Obergeschoß, sie sperrt die Wohnungstür auf, Sohn und Ehemann sitzen auf der Couch und gehen Hausaufgaben durch. Blicken auf, lächeln die Heimkommende an, wenden sich erneut dem Schulheft zu. Es verlangt nicht dieses Familienlächeln und diese Müdigkeit, diese Schlucht aus Müdigkeit, Erschöpfung, viele Worte treffen ihren Zustand und beschreiben ihn doch nur ungenügend, trennen Kopf und Körper voneinander. Der Kopf auf der einen Seite der Schlucht, der Körper auf der anderen. Der Kopf wußte, es muß noch ein Paket abgeholt werden, ihr Pflichtbewußtsein, das verdammte

sagte ich bereits

zum Teufel damit, der Körper ist nach der Arbeit auf

(mehr oder weniger)

direktem Wege zum Auto geschlurft, schnurstracks nach Hause. Und es verlangt nicht die Gedanken an dieses Paket, dieses bescheuerte, dieses beschissene Paket und dann an das Abendessen, sie geht in die Küche, in der ihr Ehemann Geschirr auf den Tisch stellt, zwei Weingläser dazu, die Tiefkühlpizza

(Gorgonzola, zwei Sorten Salami)

ist fast fertig. Es genügt der Frau, Momente nur allein zu sein in der Küche, aber was bitte kann es bedeuten, die Lyrik von allein, die Bedeutungslosigkeit von allein, das bedeutet nur die Frau und dieses Brummen in ihrem Kopf, das sich ankerschwer auf all ihre Gedanken, Nerven legt. Am Kühlschrank die Schiefertafel, auf der die Einkäufe notiert werden. Es genügt der Frau, ein Stück Kreide zu nehmen, und sie schreibt, Milch, denkt, Stefan hat bestimmt nicht an die Milch gedacht, und tatsächlich, sie muß nicht in den Kühlschrank, die Speisekammer schielen, um das Ergebnis zu kennen; die Frau lugt in den Kühlschrank, die Speisekammer, und tatsächlich, viele Dinge, nur keine Milch. Siebzehn Uhr, neunundvierzig Minuten. Erbsendosen, Pfifferlinge, Kartoffeln usw., nur keine Milch. Stefan kann so süß sein, so zärtlich, rücksichtsvoll, zuvorkommend, Stefan hat viele Tugenden und schreibt becketthafte Bücher in Kleinauflage, in dieser bösen Wirklichkeit auf der anderen Seite des Fensterglases jedoch ist er rettungslos verloren. Kongo, Surinam, Ostseeküste, das macht keinen Unterschied. Und wenn wir schon bei den Fensterscheiben sind, die Fenster müssten auch wieder geputzt werden, seit drei Wochen predigt die Frau das, und was ist geschehen. Nun ja. Achselzucken, achtzehn Uhr, dreißig Minuten. Mutter, Vater, Sohn sitzen am Tisch und kauen Pizza. Gorgonzola, zwei Sorten Salami. Mutter und Vater trinken Wein dazu. Vier Stühle und drei Gedecke, zwei Monate zuvor waren es noch vier, aber dies ist Geschichte, seit die Tochter zu ihrem Freund gezogen ist, mit der Begründung, es unter dieser Käseglocke nicht mehr ertragen zu können. Es genügt ein Gedanke an Julia, und schon diese Müdigkeit, bitte bitte, nicht weiter an sie denken, bitte bitte, oder an das Wort, das sie benutzt hat, Käseglocke, exakt dies war ihr böses Wort, Käseglocke, und die Frau fragt sich, was ist so schlecht an einer Käseglocke, eine Käseglocke behütet und wärmt, beinahe wie ein Brutkasten, man muß nicht miteinander Worte tauschen oder Interesse heucheln, das denkt die Frau, man sitzt am Tisch und darf schweigend Pizza kauen mit Gorgonzola und zwei Sorten Salami, das ist gut so und schön.

Schweigen.

Anschließend kann man sich vor den Fernseher fläzen, ein zweites Glas Wein leeren und vielleicht noch ein drittes, was spielt das für eine Rolle, man kann nebeneinander schweigend die Abendstunden verstreichen sehen und von ganz gleich welchem Stumpfsinn auf der Mattscheibe langsam, behutsam sich in den Schlaf tauchen lassen, auch das ist gut so und schön. Und gefahrlos vor allem. Wieder brummt und kratzt es im Kopf der Frau. Neunzehn Uhr, sieben Minuten. Es brummt stärker, in konzentrischen Kreisen, Radiowellen ähnlich oder diesen Wellen, wenn man am Kai steht oder auf dem Molenende und Steine in der Ostsee versenkt. Wie im Meer eine Welle wie im Meer eine Welle wie im Meer eine Welle. Ist das nicht aus einem Gedicht von, von wem noch mal? Egal. Über welche Dinge Menschen sich den Kopf zerbrechen, das glaubt mir niemand wie im Meer eine Welle drängt mein Körper hin zu dir es fragt ja auch niemand, aber das ist

jetzt

(nebenbei bemerkt)

schon in Ordnung so, jetzt keine Fragen bitte, keine Gespräche über die Arbeit, wie war dein Tag wie im Meer eine Welle waren die Kinder anstrengend wie im Meer eine Welle war der Chef gut gelaunt wie im Meer eine Welle schweigend räumt die Frau das Geschirr in die Spülmaschine, nimmt die Tischdecke und wedelt die Krümel in den Mülleimer, sie sieht die Krümel fallen in den Mülleimer wie im Meer eine Welle wie im Meer eine Welle drängt mein Körper hin zu dir und was, wenn sie einen Müllsack sich überstülpe, sich selbst in den Flur stelle, bereit zur Entsorgung, wäre das denn so schlimm? Wahrscheinlich nicht, höchstwahrscheinlich nicht. Neunzehn Uhr, zwanzig Minuten. Neunzehn Uhr, einundzwanzig Minuten. Neunzehn Uhr, zweiundzwanzig Minuten. Der Sohn chattet mit Freunden, das Geräusch seiner Finger auf der Tastatur genügt und quetscht sich unter den Türspalt, durch das Schlüsselloch hindurch, tackert sich in ihr Ohr, der Ehemann ist im Arbeitszimmer, korrigiert eine Kurzgeschichte für eine dieser Literaturzeitschriften, die seine Texte veröffentlichen, ohne Honorar zu zahlen. Möge der Teufel seinen künstlerischen Idealismus holen und dieses Gefasel von Kunst um der Kunst willen, davon kann man keine Brötchen oder Schuhe bezahlen, aber auf der anderen Seite findet er innere Ruhe auf einem Blatt Papier, und das ist etwas, worum sie ihren Mann ernsthaft beneidet wie im Meer eine Welle wie im Meer wie ist das in ihrem Kopf gelandet, schlimmer als jeder Ohrwurm. Und sie, sie könnte sich neben die Hausschuhe ihrer Tochter im Flur kauern, niemand käme auf die Idee, sie dort zu bemerken, sie mitsamt den Hausschuhen aufzuräumen, auch davon redet sie seit drei Wochen, aber naja, man will ja nichts sagen. Und es genügt, den Oleander anzustarren, den niemand gegossen hat, leblose Dinge und Pflanzen verstehen sie, nehmen ihre gekrümmte Haltung an, wann immer sie irgendeinen Raum betritt, verdorren genau wie sie am ausgestreckten Arm. Solidarität ist heutzutage steuerlich absetzbar. Einundzwanzig Uhr, das Telefon klingelt. Bitte bitte keine Einladung der Schwiegereltern zu einem Spieleabend bitte bitte. Wie still es doch sein kann. Diese Stille könnte wirklich genügen und irgendwo weit hinten, gar nicht so weit weg, das Meer. Ihr Mann geht ins Zimmer des Sohnes, der ist vor seinem Computer eingeschlafen, sein Kopf ruht auf der Tastatur, der Vater weckt den Sohn kurz auf, schickt ihn ins Bett. Geht dann zu seiner Frau, entnimmt das Weinglas ihrer Hand, tendiert zum Weg ins Schlafzimmer. Seine Frau bleibt sitzen. Es genügt sein After Shave, es drängt sich ihr auf und ist dezent im gleichen Atemzug. Stochert in ihrer Luftröhre, auf ihrem Nacken, wie eine Spinne, nein, ein Igel, der über ihr Genick tappt. Doch in diesem Fall genügt es, kurz im Flur stehen zu bleiben, den Igel mehr oder weniger

eher weniger als mehr

unauffällig aus dem Genick zu ziehen, im Klo zu ertränken, und Abgang. Vorzugsweise, sobald ihr Ehemann noch einmal kurz das Arbeitszimmer aufsucht, so wie jeden Abend. Der Mensch als solcher braucht Routine, geht ohne sie gnadenlos unter. Eine Laufmasche an ihrem rechten Strumpf nimmt mit einem Schlag das komplette Wohnzimmer ein. Weder Wein noch Fernbedienung hindern ihren Blick daran, in einem unförmigen Takt immer wieder zur Laufmasche zurückzueilen. Der Sohn trottet in Shorts durch das Wohnzimmer zum Bad und dann wieder zurück in sein Zimmer, ohne die Frau zu stören noch wahrzunehmen. Zweiundzwanzig Uhr, sieben Minuten. Es genügt, daß ihr Mann zu ihr kommt, sich neben seiner Frau auf dem Sofa niederläßt, es genügt, daß sein Knie ihr Knie berührt wie im Meer eine Welle und sein Schenkel ihren Schenkel wie im Meer eine Welle und wieder dieser Igel, sie steht auf, schützt Durst vor, um in die Küche zu fliehen. In der Küche öffnet sie den Wasserhahn, und wieder dieses Brummen, Kratzen in ihrem Kopf. Eine Lücke zwischen den Gardinen enthüllt Bäume am gegenüberliegenden Straßenrand, Eschen vielleicht oder Kastanien. Sobald das Glas leer ist, trottet sie ins Bad, zieht sich behutsam aus, einen Pyjama an, sie entledigt sich ihres Schmuckes, als da wäre, beispielsweise, ein Armreif, Altgold, aus Marokko

(scheußlich)

als da wäre, beispielsweise, eine Bernsteinhalskette, ein Geschenk ihres Mannes, erstanden bei einem immer lächelnden Straßenhändler während eines Urlaubs im Baltikum

(deutlich besser)

und mit ihrem Make-up und dem Schmuck entledigt die Frau sich ihres Charakters, ihres Rückgrates, entledigt die Frau sich dieser Erinnerungen, die mit manchen Stücken verwachsen sind, rotiert ihr Dasein zurück zum Stadium einer Larve, und das genügt, tatsächlich, das genügt, sie sollte einen Kokon um sich spinnen, in einer der Baumkronen

Eschen, Kastanien vielleicht

sich verschanzen, der Dinge harren, die da kommen mögen, als da wäre, beispielsweise, irgendwann, vielleicht

(vielleicht auch nicht)

der nächste Frühling. Fünf Monate Winterschlaf, klingt doch verlockend. Ob jemand ihr Fernbleiben bemerke? Wahrscheinlich nicht, höchstwahrscheinlich nicht. Höchstens der Sohn, hilf-, orientierungslos wie immer, wenn er von der Schule nach Hause kommt und kein ihn tischfertig erwartendes Essen vorfindet. Und wenn nicht, egal. Oder es gelingt ihr der unauffälligere Weg, durch ein dunkles Schlafzimmer hindurch kriechen in ihr Bett, ihre Bettdecke als Kokon von den Zehenspitzen bis zum Kinn. Der Kopf verschanzt unter einer straßenköterblonden Haarflut, ganz unsichtbar jedes Blinzeln und Atmen, allein eine längliche Delle ist geblieben unter einer nichtssagenden Bettdecke. Es würde genügen, eine schlafende Katze auf dieser länglichen Delle zu drapieren, den kompletten Raum einem Museum als Installation

(„chambre total #2“)

unterzujubeln, von dem Honorar eine Wohnung zu kaufen, irgendwo in einer anderen Stadt an einem anderen Meer als an dieser Ostsee, dieser stumpfen, dieser dumpfen, dieser plumpen Ostsee, das könnte

(könnte, wie gesagt)

die Lösung sein wie im Meer eine Welle wie im Meer eine Welle wie im Meer eine Welle tagein, tagaus am Fenster sitzen, Wellen zählen, bei der millionsten Welle wieder bei Null beginnen. Und

vor allem

nie wieder arbeiten, die Wohnung verlassen oder überhaupt morgens aufstehen. Zweiundzwanzig Uhr, fünfzig Minuten. Ihr Mann streicht ihr Haar zur Seite, raubt seiner Frau ihr Versteck. Es genügt

jetzt

sage ich

diese Geste als Beweis seiner Gedankenlosigkeit, was nur soll man sagen. Es genügt nur diese Gier und das After Shave, aufdringlich und dezent im gleichen Atemzug, es genügt nur der Igel, er rollt sich von ihrem Nacken die Wirbelsäule entlang abwärts bis zur Hüfte, dann auf ihren Bauch, dann wieder aufwärts. Diesen Igel erneut packen, im Klo versenken und ersäufen

(zweiter Abgang)

der fordernder, stacheliger wird. Männeratem in ihrer Armbeuge drängt sie auf den Rücken, dabei etwas raunend in einer ihr fremden Sprache. Dreiundzwanzig Uhr, zehn Minuten. Die Frau in der Küche, mit geschlossenen Augen, stehend, an die Wand gelehnt, der Arm, die Hand mit dem Glas baumelt kraftlos herab, es verlangt nicht dieses Baumrauschen

Eschen vielleicht, Kastanien

auf der anderen Seite des Fensterglases wie im Meer eine Welle wie im Meer eine Welle wie im Meer eine Welle um ihr glaubhaft zu versichern, daß irgendwann

ganz bestimmt

dieses Raunen leiser wird, diese brummende, kratzende Sehnsucht nach einem Kokon voll lyrischer Stille und Gleichgewicht, und darüber hinaus genügt vielleicht

eben, vielleicht

dieser Kokon, um in der Frau Hand in Hand mit dieser Sehnsucht auch dieses Verlangen abzukühlen, die Seele sich vollkommen aus dem Leib zu kotzen.

- ach du gütiger Gott

und seine Frau wimmerte erneut

- ach du gütiger Gott

und seine Frau wimmerte

- ich dachte, du willst es auch?

indes sie ein Kissen sich hinter ihren Rücken stopfte, der seit Wochen?, Monaten?, mit Nadelstichen

(Dolchen, rostigen Nägeln)

in ihr Gedächtnis sich brannte, sie also in das Kissen sich sinken ließ und, die Zimmerdecke anstarrend, eine Haarsträhne mit ihrem rechten Zeigefinger aufrollte. Und zwar eine Haarsträhne mit einer zimtfarbenen Glasur, makellos abgestimmt mit der Farbe ihrer Spitzenunterwäsche

(ein leichtes Spiel für Frauen mit Geschmack)

die, Seide simulierend, ebenfalls zimtfarben im Fayencelicht ihrer Nachttischlampe glimmte wie in einer Komposition von Degas. Und ihr Mann wankte vor dem Fußende des Bettes, im Versuch, in seine Hose zu schlüpfen und gleichzeitig ihr Gesicht zu betrachten, die Gleichgültigkeit ihrer Mimik und die Gleichgültigkeit ihrer Gestik, die durch den rotierenden rechten Zeigefinger seiner Frau zusätzlich unterstrichen wurde und, zusätzlich, durch das Schattensgraffito ihrer Frisur, das sich selbst an die Wand etwas oberhalb ihres Kopfes einritzte, während seine Frau

- ach du gütiger Gott

wimmerte, er hingegen

- hast du nicht selbst gesagt, du magst nur die Kinder, die du wieder abgeben kannst?

das Schattensgraffito ihrer Haare mit der wahren Form ihrer Haare verglich, zwei so ähnliche, nahezu identische Dinge, dennoch grundverschieden, völlig identisch nur in der Weise, in der sie Seide simulierten, in der Weise, wie sie ihm das Ausmaß seiner Wiederlichkeit zu verstehen gaben; wie viel Mühe verlangte es ihm ab, simultan

(Männer überfordert so etwas)

einerseits auf zwei verschiedene Dinge, Personen sich zu konzentrieren, die nur ein Ding waren, zum anderen, ihrer Stimme Paroli zu geben

- was bitte schlägst du also vor?

und, während seine Augen ihrer Blickrichtung nachschlichen, die selbe Unebenheit im Stuck wie sie anzustarren, in der inbrünstigen Hoffnung, würde er

(würden sie)

lange genug diese Unebenheit anstarren, begännen zuerst seine Augen zu tränen, dann auch seine Frau und, im gleichen Atemzug, auch dieses ungute Gebrodel

(Dolche, rostige Nägel)

in seinem Magen blasser, nebelhafter zu werden, mit jedem Atemzug ein kleines Stückchen mehr, eine mehr oder weniger

eher mehr als weniger

oft aufkochende, ihm nicht unbekannte Mischung aus Gewissensbissen und diesem Drang

(nicht Drang, dieser Sehnsucht)

seiner Frau alle Zähne auszuschlagen. Jedoch tränten seine Augen nicht, die Fayenceglocke war zu wenig Licht, zu viel Keramik; und in ihm zu wenig Frieden, zu viel ungutes Gebrodel, nicht abebbend, in konzentrischen Stößen aufkommende Wellen, eine nach der anderen, die Gebetsmühle ihres rechten Zeigefingers, diese eine, diese eine einzige, ewige

diese eine einzige, verdammte Haarsträhne in der Farbe ihrer Unterwäsche aufzwirbelnd, seine Frau ließ sie rotieren, ihren Mundwinkel

diese Lippen, großer Gott

touchieren, wickelte sie von neuem auf, unablässig monströs gedankenverloren, als hätte sie alle Zeit der Welt, ähnlich dem Klang eines jener Tremolos, die sich im Ohr einnisten, während außen zeitlos, ziellos, endlos der Regen stürzt. In ihrem Herzen die Rückseite von Regentropfen. Und aus diesem Grund

unter anderem aus diesem Grund

gäbe ihr Mann in solch einem Moment

(ich übertreibe nicht)

gäbe ihr Mann in solch einem Moment seine Seele dafür, sich unsichtbar machen zu können, der er seine Hose wie unbeabsichtigt zu Boden rutschen ließ, die Augen auf seine Kniescheiben und die so lächerlichen Storchenbeine geheftet; eine Staffage wie in einem billigen Bauerntheater; Luft holen, überzeugende Argumente finden; sein Gehirn durchblättern, Seite für Seite, rasend schnell, er entdeckte zwar Unmengen an Eselsohren auf jeder Seite und Rotweinflecken und Fingerabdrücke, aber keinerlei überzeugende Argumente, nur wenig mehr als

- wir haben so viel Zeit, Arbeit, Geld und Nerven in diese Wohnung gesteckt, ich jedenfalls ziehe wegen einem Balg nicht so schnell wieder um, auch nicht in eine noch größere Wohnung.

Und indes ihr Mann dies sagte

und indes ihr Mann dies wimmerte

hatte er beim Sprechen die Hose hochgezogen und das Hemd in die Hose gestopft, gleichzeitig waren die zwei nahezu identischen Dinge

(erinnern Sie sich?)

wieder zu einem Ding geworden; seine Frau hatte die Nachttischlampe ausgeschaltet, üppig und langsam wie Kleopatra aus dem Bett sich erhoben, kam jetzt inmitten dieser Siebenuhrfinsternis

merkwürdig, ehrlich

inmitten dieser Dunkelheit wie ein Feind

(ein Meuchelmörder, ein Assassine)

auf ihn zu, dunkles Zimmer, dunkler Stoff, dunkle Haare, alles dunkel und alles in der Farbe

(erinnern Sie sich?)

ihrer Unterwäsche, seine Frau streckte ihre Hände aus und ergriff seine Krawatte, richtete sie ihm, was ihrem Mann das Gefühl gab, zwei fleischfressende Pflanzen gingen ihm an die Gurgel, zwei fleischfressende Pflanzen, die Knoten und Sitz der Krawatte richteten, bis beide den gewünschten fehlerfreien Zustand erreichten. Wie jedermann weiß, benötigen Frauen für derlei Dinge kein Licht.

- Dann sei wenigstens so gut, mich zur Frauenärztin zu fahren

bat sie ihren Mann, dessen Krawattenknoten begutachtend wie ein Henker seinen Strick, ihre Stimme sehr ähnlich der einer glücklichen Ehefrau, die sich nach dem Spielplan des Theaters erkundigte – man muß hinzufügen, seit der Hochzeit besaß das Paar ein Abonnement für das hiesige Theater, besuchte es mindestens vier Mal im Monat, ihr Mann entschied über die Tage und die Stücke, seine Frau war einverstanden, was eine leichte Sache war, nachdem das Paar zumeist einer

(seiner)

Meinung war, denn selbst nach elf Ehejahren hat das Paar noch das Glück, so zumindest dachte er

dachte ich

dachte er

hinsichtlich fast aller Dinge, Angelegenheiten des Daseins einer

(seiner)

Meinung zu sein, abgesehen von gewissen Angelegenheiten, Störungen des inneren Gleichgewichtes wie

beispielsweise

dieses sinnlose, dieses beschissene, absurde Gespräch, und wenn wir schon beim Thema sind, Störungen wie

beispielsweise

diese schwachsinnige Unbedachtheit, und schließlich war es auch nur eine Unbedachtheit, mehr nicht, die beweist, wie schnell

leider Gottes

ein Moment des Glücks in eine Permanenz aus Unfrieden sich verwandelt, man gibt nur einmal kurz nicht acht, vergißt die Selbstbeherrschung, schon ist man mitten in der tiefsten Bredouille. A pro pos Unbedachtheit, von welcher Frauenärztin hat sie geredet?, wie bitte kommt sie denn auf so eine Idee?, was bitte soll das?, was da alles passieren kann, ständig liest man in den Zeitungen solch schreckliche Sachen, pfuschende Ärzte, Fehler in der Hygiene, der Medikation, unvorstellbar, was alles passieren, was den Frauen dort alles angetan werden kann, weswegen ihr Mann nach einer gefühlten Ewigkeit seinen Mund öffnete, weswegen ihr Mann nach einer gefühlten Ewigkeit

- selbstverständlich, mein Schatz

sagte, weswegen ihr Mann nach erneut der gleichen Zeitspanne

- ich begleite dich hin und hole dich wieder ab

sagte, der Weg von der Siemensbrücke bis zum Friedrich-Ebert-Platz ist weit und voller Gefahren, und ich spreche hierbei vom Weg zu einer Frauenärztin mit einem auf irgendeiner rumänischen Provinzuniversität erworbenem Doktortitel, die die Tür ihrer Praxis nur einen Spalt weit öffnete, seiner Frau wissend zunickte und ihrem Mann den Zutritt verweigerte. So also verbrachte er die Wartezeit im Wagen auf einem Behindertenparkplatz, auf dem Fahrersitz sich fläzend wie ein Ochsenfrosch auf einem Seerosenblatt, zwei, drei

(vier, fünf)

Mücken auf der Windschutzscheibe, er wartete

und wartete

und wartete

und wartete, rauchend sich ausmalend, wie sie ihn in Zukunft verabscheuen wird, rauchend an ihre roten Lippen, diese sagenhaft, diese unglaublich rote Lippen

diese teuflischen Lippen, großer Gott

(erinnern Sie sich?)

denkend wie ein Fieberkranker, rauchend sich ausmalend, wie er

(nächste Woche oder so)

mit einem Strauß Rosen die Wohnung betritt, rauchend sich ausmalend, wie ihr Gedächtnis all dies zu den Akten legen wird, denn so ist das doch immer, nicht wahr, so geht das Leben mit allen Unannehmlichkeiten der Vergangenheit um, nicht wahr, und das war bei seiner Frau nicht anders: all die Unannehmlichkeiten der vergangenen elf Ehejahre, jene Lungenembolie ihres Vaters, jener Flugzeugabsturz, als ihre Schwester auf dem Weg in ihren Urlaub

(türkische Ostküste, zwei Pauschalwochen)

war, und was geblieben ist, ja, was ist geblieben, geblieben ist ein schales Gefühl auf der Zunge mit der Farbe und dem Geschmack von Regen, und manchmal

wie gesagt, manchmal

noch der Wunsch

(der Drang?, die Sehnsucht?)

zu schreien schreien schreien. Und nun, zwei Pappbecher Kaffee und sieben Zigaretten

(filterlos, Menthol)

später, kauerte seine Frau wieder im Beifahrersitz, während ihr Mann sich daran ergötzte, wie leicht es doch diesem Ding namens Mensch fällt, böse Erinnerungen loszuwerden. Ist es nicht wunderbar, ein Mensch, ein Mann zu sein? Und seine Frau wimmerte

- ach du gütiger Gott

und seine Frau wimmerte erneut

- ach du gütiger Gott

und trug weder eine wesentlich andere Gesichtsfarbe noch einen wesentlich anderen Blick als sonst, ihr Mann drehte den Kopf eulenhaft

- na?

in ihre Richtung, erhielt keine Antwort, aus ihrer linken Hosentasche ragte eine längliche, abgenutzt und abgelaufen wirkende Tablettenpackung mit rumänischer Beschriftung, das Auto passierte die zweite Ampel, seine Frau schluckte die ersten zwei Tabletten. Vier Ampeln später wieder zwei. Und wie stets, als habe nichts sich geändert

hatte sich etwas geändert?

etwas hatte sich geändert

hielt ihr Mann seiner Frau Wagentür, Haustür, Wohnungstür auf, sie schwieg. Und sie schwieg, als sie ins Schlafzimmer schwankte, sie legte nicht ihre Schuhe, nicht ihre Jacke ab, vergrub bis zur Stirn sich unter der Bettdecke, während ihr Ehemann auf der Couch im Wohnzimmer lungerte, ein Kissen sich hinter seinen Rücken stopfte, der seit Wochen?, Monaten?, mit Nadelstichen

(Dolchen, rostigen Nägeln)

in sein Gedächtnis sich brannte, beruhigte sein wühlendes Herz, indem er die Kunstdrucke

(Adele Bloch 2, der Kuss)

an der Wand betrachtete, bis er wieder atmen konnte. Und als er zu Bett ging, erwachte sie nicht, und als er aufstand, erwachte sie nicht, und als er von der Arbeit nach Hause kam, erwachte wurde sie nicht, und als er wieder zu Bett ging, erwachte sie nicht, ebenso nicht, als er erneut einen Tag später aufstand, zur Arbeit ging, in der Pause zwischen zwei Besprechungen wählte er ihre Nummer

(Festnetz und Handy)

ohne Ergebnis, sein Abteilungsleiter gab ihrem Mann den Nachmittag über frei, dieser erreichte das Haus um Gongschlag vierzehn Uhr. Als er die Wohnungstür aufsperrte, schloß seine Frau eben ihren Mantel, sie hatte ihre Reisetasche geschultert, ging

ging nicht, schwankte

an ihm vorüber, die Treppe hinab, und er hörte die Bewegung ihrer Lippen

diese Lippen, barmherziger Gott

- wenn jemand für mich anrufen sollte, sage einfach, ich bin meine Mutter besuchen und Anfang nächster Woche wieder zurück

im Treppenhaus langsam verhallen, zwei Etagen abwärts bis zur Haustür, indes bei jedem zweiten Schritt, bei jeder zweiten Stufe die Reisetasche gegen das Treppengeländer knallte, ein Geräusch, fast so herb und lang durch das Treppenhaus surrend wie

nein, herber, länger durch das Treppenhaus surrend als der Klang ihrer Stimme. Und er wartete, sah ihr zu, wie sie treppab schwankte wie ein verbrauchter, wertloser Packesel, sich am Geländer festhielt, bis sie die letzte Stufe erreicht hatte, wenige Augenblicke danach stürzte die Haustür

(sie fiel nicht, sie stürzte)

ins Schloß, woraufhin er sich umdrehte, die Wohnung von innen verriegelte, gesetzten Schrittes in Richtung Couch, in Richtung Adele Bloch 2 ging, mit dem Gefühl, innerlich

(Leber, Lunge, Milz)

zermalmt zu werden, sich selbst dabei immer wieder

- und wenn niemand anruft, was mache ich dann?

ins Gehirn träufelnd, sich selbst dabei immer wieder

- nächste Woche ist alles wieder in Ordnung

ins Gedächtnis rufend, während er sich umblickte in der so plötzlich so leeren Wohnung, in der alles dunkel und gleichzeitig alles in der Farbe von Regentropfen

was ich nicht glaube

oder gleichzeitig alles in der Farbe

was der Wahrheit schon näher kommt

(erinnern Sie sich?)

ihrer Unterwäsche war, nicht anders als die einzelnen Buchstaben seiner Gedanken, die verschwammen, sich auflösten, seiner Ehefrau, der verlorenen, so schnell und intensiv nacheilen wollten wie das Blut allen Bewegungen des Herzens.

oder zumindest verständlich

soweit, jeder hat von Zeit zu Zeit einen schlechten Tag, außerdem ist allgemein bekannt, Männer brauchen ihre Ruhe, und Arbeit ist nun mal kein Ponyhof und keine Puppenstube. Aber, Richard

(du musst nicht gleich so böse werden)

warum tust du so, wenn ich ein Gespräch versuche, als gäbe es nur die Zeitung, die

(mich gibt es nicht)

du liest, ich wage den Versuch ein zweites Mal, deine Beine wandern in die mir entgegengesetzte Richtung, das Stück Unterschenkel wächst mit der Aufmerksamkeit, die du nicht mir, die du nur der Zeitung und deinem allabendlichen Sudoku schenkst, ich spüre deinen Atem launischer werden, begehe die Dummheit, meine Hand auf deine

warum wirst du so zornig, Richard?

Schulter zu legen, und deine Schulter, Richard, versucht mir zu entkommen, meine Hand wandert zu deinen Haaren

(kastanienbraun, meine Lieblingsfarbe)

und deine Haare wollen nicht berührt werden, zucken weg, als solle es sie nicht, also so wenig wie mich geben oder wie dein Gesicht, von dir existiert nur Oberkörper, Hosensaum, Socken, deine gereizte Stimme

- was ist denn Ines

- laß mich bitte die Zeitung lesen Ines

- tue mir den Gefallen und störe mich nicht Ines

du nimmst wortlos und hastig das Abendessen zu dir, schielst heimlich auf die Uhr, mit der Hoffnung, ich würde es nicht bemerken

ich bemerke es sehr wohl

und dann läßt du mich allein mit deinem schmutzigen Geschirr zurück, obwohl ich noch nicht aufgegessen habe, verlierst kein Wort über meine neue junigrüne Bluse, meine neue junigrüne Bluse

absolut und vollkommen

uninteressant und ihr Inhalt

(mich gibt es nicht)

ebenso, du interessierst dich nicht

interessierst dich seit Ewigkeiten schon nicht mehr dafür, wie mein Tag war, oder ob das Asthma mir Schwierigkeiten gemacht hat, du gibst mir keinen Kuß, seit Ewigkeiten hast du mich nicht mehr geküßt, nicht einmal auf die Wange, Richard, seit Ewigkeiten hast du mich nicht mehr zärtlich angesehen, diese ganz besondere Art

Melodie

deiner Augen, wohin ist sie?, was ist der Grund, weswegen du es vorziehst, die Hände vor der Brust verschränkt, auf die Straße zu starren, den Fernseher einzuschalten und den Nachrichtensender dröhnen zu lassen, sobald die Uhrzeit auf den Beginn meiner Serie prallt, bist du von allem

bist du von Nachrichten, Uhrzeit, Seifenoper noch mehr genervt, noch mehr angeödet, und von mir scheinbar

von mir offensichtlich

obwohl, sicher bin ich mir nicht

ebenso, rotierst mit der Fernbedienung einmal durch alle Programme, läßt den Kanal bei meiner Serie

- mach doch was du willst

jedes Ding, jede Kleinigkeit regt dich auf, jedes Ding, jede Kleinigkeit frustriert dich, jedes Ding, jede Kleinigkeit enttäuscht dich, in den Sonntagnächten hingegen, vorzugsweise, wenn ich beinahe eingeschlafen bin, spüre ich

- komm her Ines

in der Dunkelheit dein Gewicht auf mir, das Becken schmerzt, mein Asthma beschwert sich, die Beine möchten fliehen, eine mitternächtliche Straßenbahn läßt Weingläser in der Wohnzimmervitrine zaghaft, aber penetrant klirren, zu gerne würde ich die Zeiger der Uhr an der Wand entziffern, doch ist es zu dunkel, doch ist es zu kalt, wenn ich mich zudecke, hast du mir bereits den Rücken zugedreht, bist bereits eingeschlafen. Was nur ist geschehen, mein Liebling, was nur hat dich so verändert? Als wir uns vor annähernd dreizehn Jahren

ungefähr dreizehn Jahren

kennengelernt haben, ich kann mich noch genau entsinnen, wie du, mit diesen unbeholfenen, mich so rührenden Schritten mir entgegenkamst, von Zeit zu Zeit mit einer Blume

zumeist einer Orchidee

in der zitternden Hand, der du, lautlose Worte murmelnd, ein Blütenblatt nach dem anderen ausgerupft

(sie liebt mich nicht, sie liebt mich, ich wünsche mir, sie liebt mich)

hast, und dein Oktoberlächeln sanfter als alle Wellen, die da kamen, eine endlos hohe Zahl an Wellen, alle plump, du so warm, so unsicher, wo die Wellen enden dürfen

- was für schöne Ohrringe Fräulein Ines

makellose Aufmerksamkeit, makellose Zärtlichkeit, makellos mich umwerbend, kein Satz ohne mindestens einem

- Fräulein Ines

(davon träumen Frauen)

nicht mit dem heutigen

- ach du

nicht mit dem heutigen

- mach doch was du willst

wenn ich meine Frisur geändert, mich für andere Ringe oder eine Brosche entschieden habe, die du noch nicht kanntest, die Bronzeschnecke aus Kroatien beispielsweise, dauerte es nur einen Moment, nicht länger als ein Herzschlag, bis du etwas charmantes, etwas aufmerksames darüber zu sagen wußtest, und augenblicklich ein zärtlicher Satz in meinem Ohr, dein braunes

(kastanienbraun, davon träumen Frauen)

Haar, dein brausewarmer Atem und ein zärtlicher Blick auf meiner Haut, ein zärtliches

- Fräulein Ines

ich meine, immerhin ist es dir sogar gelungen, meinen Vater einzunehmen, was wirklich eine Leistung ist, ich kann mich noch genau entsinnen, wie angetan er von dir war, von deinem Wissen, deinen Manieren, ihr habt über Politik, Geschichte, Astronomie debattiert, du hast augenblicklich jede Debatte unterbrochen, bist augenblicklich vom Stuhl aufgestanden, wenn ich den Raum betreten habe, was nur ist geschehen

mein Liebling

Richard

was nur hat dich so verändert? Wir sind im Oktober ans Meer gefahren, du kanntest eine bescheidene, aber sehr saubere und hübsche Pension, unser Zimmer hatte champagnerfarbene Stofftapeten

(champagnerfarbene Stofftapeten sind himmlisch)

und Meerblick, ich sah zum ersten Mal das Meer, und das Meer im Oktober ist eine von Möwen und Muscheln bevölkerte Endlosigkeit mit der Konsistenz und Farbe von Schlamm, jeden Morgen nach dem Frühstück

englischer Toast, Eier, Orangensaft

sind wir dem Ufer gefolgt und haben Hand in Hand Vögel erschreckt, und du hast gesagt, ich

(die es nicht gibt)

sei so fröhlich, du hast gesagt, ich

(die es nicht gibt)

sei so hübsch, manchmal hast du sogar gesagt, ich

(die es nicht gibt)

sei schön, ich entsinne mich an dein Lächeln

dein Lächeln, großer Gott, dein Lächeln

wenn ich mit schnellen Schritten dem Ufer folge auf der Jagd nach Möwen, und dann deine nächtliche Angst, ich könnte, kreischend mit einem Fisch zwischen den Lippen, davonflattern, nach Fisch miefende Tropfen auf den Bettvorlegern oder der champagnerfarbenen Stofftapete

(champagnerfarbene Stofftapeten sind großartig)

hinterlassen, deine bange, besorgt flüsternde Stimme, die mich bat, beinahe anflehte, bei dir zu bleiben, dich niemals zu verlassen und für immer bei dir zu bleiben, bis du

(was nie lange dauerte)

eingeschlafen bist, und während dich mein Oberkörper als Kopfkissen verwöhnte, süße Träume schenkte, lagen deine Arme derart schwer, derart drückend auf meinem Becken, daß sie mir das Blut abschnürten, sage mir doch endlich, welchen Fehler habe ich begangen, was nur ist geschehen

mein Liebling

Richard

was an mir hat dich so verändert, bin ich keine Möwe mehr, Richard, ich verstehe es nicht, und was mich

(die es nicht gibt)

betrifft, so bin ich der Meinung, wir sollten im Oktober Urlaub nehmen und wieder das Meer besuchen, in dieser hübschen Pension absteigen, in der wir jede Nacht …, wohin ist dieses Wellenlächeln verebbt, fühlst du dich von mir

(die es nicht gibt

die es nicht mehr gibt)

vernachlässigt, warum sagst du das nie, aber damit ist nun Schluß, ich werde mir mehr Mühe geben, abwechslungsreicher kochen, sorgfältiger die Blumen gießen, ich werde einen teueren Lippenstift, eine tiefer ausgeschnittene, enger anliegende Bluse, Schuhe mit hohen Absätzen kaufen und in den Reisekoffer schmuggeln, jeden Morgen das Ufer aufsuchen, wo ich, schöner noch als vor annähernd dreizehn Jahren

ungefähr dreizehn Jahren

auf dich warten, und wenn auch du am Strand bist und mich siehst, am Rande dieser Endlosigkeit aus Möwen, Muscheln, Schlamm, wirst du einen Augenblick lang stehen bleiben, und du wirst lächeln

ganz bestimmt wirst du lächeln

mein Liebling

die Zeitung, dein allabendliches Sudoku, die Nachrichten aus aller Welt werden dich nicht mehr interessieren, du wirst nur noch mich sehen, mich so nervös wie damals in ein Cafè ausführen, mir Käsekuchen und Milchkaffee spendieren, makellose Aufmerksamkeit, makellose Zärtlichkeit, makellos mich umwerbend, eine Flut an lächelnden Wellen, die kein Ende nehmen, kein Ende nehmen werden, niemals ein Ende nehmen, die mitternächtliche Straßenbahn wird unsere Weingläser häufiger zittern lassen, du wirst mir wieder diese gewissen Dinge ins Ohr flüstern, die mich damals erröten ließen, du weißt schon, und jetzt, schau nur, Richard, du siehst ja gar nicht hin, die Möwen vermischen lautlos sich mit den Wolken, wir sind allein, mein Liebling, nur du und ich und der nasse Sand und

vielleicht finden wir Bernsteine, man muß nur sorgfältig genug suchen

das ewige Meeresrauschen, und du bist glücklich, nicht wahr, sage mir, daß du so glücklich

(komm schon, sag es)

bist wie ich, denn ich bin glücklich, fühle mich geborgen bei dir, spüre in mir, in meinem Herzen keine Zweifel mehr, nur noch eine Sicherheit, die mir kein Mensch nehmen kann, denn ich weiß, daß wir

und nichts überzeugt mich vom Gegenteil

endlos glücklich, für alle Zeiten glücklich, bedingungslos glücklich sein werden

bedingungslos glücklich sein können, sofern du dir endlich einen Ruck gibst, dich endlich überwinden kannst und dich nicht mehr dagegen sträubst

(du sträubst dich, du sträubst dich nicht, ich wünsche mir, du sträubst dich nicht)

wenn mich dein Oberkörper als Kopfkissen verwöhnt und ich meine Arme derart schwer, derart drückend auf dein Becken lege, bis sie dir das Blut abschnüren, während ich dich an dein Versprechen

und versprochen ist versprochen

erinnere, mich niemals zu verlassen und für immer bei mir zu bleiben, bis ich

(was nicht lange dauern wird)

eingeschlafen bin.

(November 2009 )

Ich a? meinen Riegel auf und steckte mir eine Zigarette an. Mein Fahrrad stand drüben an dem Pfeiler, der eine Reklametafel hielt, angelehnt, zwischen den ganzen Autos meiner Mitarbeiter. Einmal mehr spielte ich mit dem Gedanken, auf den feuchten Sattel zu springen und einfach nach Hause zu fahren. Scheiß doch auf alles. Dieser Job war es nicht wert zu leiden. Ich rauchte auf und ging zurück in den Markt.

Bevor es zehn Uhr war, hatte ich Frühstück und Mittag gegessen und setzte den Tag mit kanadischem Whisky für 9 Dollar die Flasche fort. Ich machte dort weiter, wo ich letzte Nacht irgendwann gegen Viertel vor 4 aufgehört hatte. Jede Nacht holte ich mir zwei Dosen Bier verfeinert mit Ginseng, Taurin und Erdbeerextrakten und las auf dem Boden sitzend den schwarzen Himmel. Keine Sterne, nur der Vollmond, der zwischen den Palmen, die am Straßenrand standen hindurch strahlte. Was tat ich hier? Jede Nacht war dieselbe Nacht und jede Nacht war derselbe passive Wutanfall, der in Form eines Rülpsers nach draußen brach. Jede Nacht zählte ich die Sekunden und sehnte mich dem Feierabend entgegen, nur um nach Hause zu fahren, dort noch ein Bier zu trinken und dann todmüde zum nächsten Job, der sowieso nicht genug Geld einbrachte zu eilen. Vielleicht war es an der Zeit für eine Veränderung? Nein, ich denke, diese war schon lange überfällig.

Nachts füllte ich die Regale im Vierundzwanzig-Stunden-Supermarkt, tagsüber saß ich dann zu Hause, rauchte eine Zigarette nach der anderen und sah wie das Bier und der Whisky immer weniger wurde, bis schließlich nichts mehr da war, nur die Müdigkeit, die es mir versagte, noch mal los zu ziehen, um Nachschub zu holen. Bald war der zweite Job dahin.

Es war ein Montagmorgen. Ich legte mich aufs Sofa und döste vor mich hin. Ich stand wieder auf, tippte ein paar Zeilen und spielte ein wenig Musik. Kein Buch, das ich begonnen hatte, war fertig, und ich hatte das Gefühl, mir lief die Zeit davon. Zu viele Jahre waren schon verschenkt, doch den Jahren war es egal. Die zogen vorbei wie die Wagen und Flugzeuge jede Nacht, in denen ich hätte sitzen können auf dem Weg in die lohnende Erleichterung, die sich von der Seligkeit nährte. Alles nur dummer Idealismus. Ein Traum – mal wieder. Ein weiterer Traum, der eine Nummer zog und brennend darauf wartete erfüllt zu werden. Wie sah denn die Realität aus? Zu wenig Schlaf, zu wenig fertige Bücher, zu wenig Geld und zu viel Alkohol. Ende.

Die Tage gingen so dahin. Ich schaute mir koreanisches Glücksrad im Fernsehen an. Ich hatte mir zwei Pizzabrote für drei Dollar besorgt und kaute nun auf der flauen Salamischeibe herum und hoffte, dass ich bald satt sein würde. Das ganze Ding würde ich nie und nimmer runter bekommen. Der Käse schmeckte nach abgestandener Milch und die Wurst nach Salz und das war‘s. Bloß schnell den Magen voll kriegen, dann eine rauchen und anschließend vor dem Fernseher einschlafen bis der Wecker klingelt.

Die Residenz nimmt zwei Stockwerke in einem Neubau ein, der Residenzverwalter ist ein glatter Aal, er schwamm vom Sargasso-Meer bis in einen Schlickgraben vor der Stadt, aus dem er sich herausschlängelte, um ein Mensch zu werden. Sein Büro riecht nicht nach Tod, es riecht nach den Plastikpflanzen, die vor dem Fenster stehen und vom Blühen träumen. Nein, ich möchte nichts trinken, schon wieder, überall die giftgrünen Selterflaschen, für Babynahrung geeignet, auf den Fluren, in den Zimmern, unten im Foyer der Residenz stapeln sie sich kistenweise, alle Gäste der Residenz setzen ihr Gedärm unter kohlensaures Wasser, damit sie nicht austrocknen.

Die Formalitäten, der Aal lacht wie ein Aal eben lacht - Finanzstatus, Gesundheitsstatus, Familienstatus, Statusdenken einmal anders, Endstatusdenken. Vor mir Formulare, daneben ein Montblanc-Kugelschreiber. Ich kann alles unterschreiben für meinen Vater, ich frage ihn, warum die Alten hier so still sind, ich will vom Aal wissen, ob die Alten mit sehenden Augen tot sind. Er windet sich, er kriecht über seinen Kugelschreiber auf mich zu. Die Mandarine steckt noch in meiner Manteltasche, sie sollte es gemütlich haben. Ich nehme sie heraus, ich zerquetsche sie, der Saft tropft auf die Anträge, der Aal zuckt zurück, blitzschnell kriecht er an der Knopfleiste des weißen Oberhemds auf den Hals zu, auf den offenen Mund, auf das schwarze Loch zu. Bevor ich gehe, nehme ich die Selterflasche und gieße die Blumen.

Ich möchte ihren Blick mit Rausch betrachten,
vielleicht, dass sie sich an mir kurz erschrecken,
und möchte dann dies sanfte Glitzern schmecken,
wenn sie sich in Beruhigung umnachten.

(28. Oktober 2009)