Ihr tat der Rücken weh, der Kopf war schwer geworden; länger die Zeit, die sie liegend verbringen wollte. Je schmerzhafter es wurde, desto leichter fiel es ihr, das Warten und das Ignoriertwerden zu vergessen. Es machte kaum mehr einen Unterschied, ob er sie beachtete, wenn er ins Zimmer kam. Ob er sie streichelte, wie er sie streichelte, ob er ihr zu essen brachte und was.
Der Mann hatte gesagt, das Ornament sähe aus wie Kornkreise. Sie hatte gelacht; das war damals. Oft hatte sie nicht gewusst, was sie ihm entgegnen sollte. Sie mochte, wie er dachte, wie er lachte und wie er neben ihr schlief. Und wie sie sich ein bisschen dumm fühlte, wenn sie nicht wusste, was sie ihm sagen sollte. Nun sah sie die Kornkreise selbst und ihr fielen die klügsten Entgegnungen auf seine Bemerkungen ein.
Er hatte das schon ein paarmal gemacht – Frauen mit zu ihr gebracht. Er wusste, dass ihr das gefiel, und dass sie ihn am nächsten Morgen gehenlassen würde ohne Aufregung, ohne Drama, ohne langes Reden. Aber es war nie so gewesen wie mit Karen.